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Den direkte omvej
Litteraturhistorieskrivning er ikke en disciplin og 
heller ikke umiddelbart udtryk for litteraturens eget 
forløb. Den er et projekt der går ud på at give lit-
teraturen en plads i den kultur vi lever i. Det projekt 
hviler på i hvert fald to forudsætninger.
 Den ene er at litteraturens tekster bliver ved med 
at komme væltende som de har gjort, lige så længe 
mennesker har brugt sprog til at fortolke deres liv 
gennem fortællinger og andre fantasifulde konstruk-
tioner. Og hele dette reservoir af viden og oplevelser 
bliver ved at forandre sig. Litteratur er en stoflig 
realitet hvis mangfoldige eksistens ingen kan be-
nægte, ikke en teoretisk konstruktion. Men litteratu-
ren har jo ikke patent på tilværelsesfortolkninger. 
De findes også i andre medier end sprog og i andre 
udtryksformer end de kunstneriske. Det ene orien-
teringspunkt for et litteraturhistorisk projekt er der-
for forholdet mellem hvad sproget kan og andre 
medier kan, og hvordan disse bevægelser snart løber 
parallelt, snart bytter plads, snart krydses med hin-
anden, snart løber i hver sin retning.
 Den anden forudsætning er at litteraturens tekster 
forholder sig på indirekte måder af varierende gen-
nemskuelighed til de forestillinger, ideer, materielle 
processer, erfaringsfelter som i øvrigt kendetegner 
den menneskelige kultur og den måde den forgrener 
sig og forandrer sig på. Ikke at litteraturen kun gen-
tager eller afspejler hvad der rører sig, tilføjet lidt 
fantastik, men den bidrager også aktivt til at kvalifi-
cere en række kulturprocesser, især dem der har 
med forestillinger, værdier, kommunikationsformer 
at gøre. Den har en selvstændig kulturel funktion 
hvis art og vigtighed har svinget gennem tiden.  
Den anden forankring for et litteraturhistorisk pro-
jekt er derfor historiske processer i det samlede kul-
turelle felt – teknologi, ideologi, demografi, medier, 
politik osv. og de begreber vi danner og har dannet 
os gennem tiden om disse processer for at forstå 
dem og måske påvirke dem.
 Litteraturhistorie er en refleksion over ændringer 
i erfaringsdannelse i den menneskelige kultur når 
denne refleksion både tager udgangspunkt i den form 
erfaringerne får når de bearbejdes i sprog, til dels i 
forhold til andre medier, og kan trække vod i de 
mange andre slags historier som giver os en forstå-
else af vores kultur. At litteratur overhovedet betrag-
tes historisk, er jo ikke noget litteraturen selv har 
fundet på. Det hænger sammen med at en historisk 
forståelse af kultur overhovedet er kommet i for-
grunden i europæisk selvforståelse fra omkring år 
1800, en opfattelse der til en vis grad har bredt sig 
uden for Europas grænser. Og at forholdet mellem 
skriftlig og mundtlig sprogbrug har præget litteratu-
rens brug af sprog ned i mindste detalje, er jo heller 
ikke noget litteraturen har muliggjort, ligesom andre 
mediers og reproduktionsteknikkers fremkomst har 
ændret på hvad vi kan få sproget til gøre, parallelt 
med hvad brugen af sproget selv har sat skub i. Men 
disse medieteknologiske processer har til gen gæld 
ikke kun europæisk rod.
 Hvorfor så ikke bare vælge en anden historie end 
den litterære med en direkte vej til kulturens og vor 
egen selvforståelses hemmeligheder? Sagen er at alle 
andre slags historier for at være relevante også er en 
refleksion over de kulturprocesser de er del af. Ingen 
historier – naturhistorier, teknologihistorier, økono-
mihistorier osv. – udtrykker noget som helst direkte. 
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De er alle projekter der forsøger at anbringe et bredt 
forgrenet fænomen, hvis eksistens og virkning ingen 
kan komme uden om, på en plads i den kultur vi 
lever i. Hvis de med eller mod deres vilje isoleres 
enkeltvis som det mest umiddelbare udtryk for hi-
storiens gang, mister de deres betydning fordi de 
ophører med at være refleksion og fortolkning i for-
hold til andre historier. Det gælder hvis dette fæno-
men er økonomi, natur, teknologi – eller litteratur. 
Omvejen er den eneste direkte vej til kulturens hi-
storie.
 De særlige historier er platforme for sådanne re-
fleksioner der eventuelt forholder sig komplemen-
tært til hinanden.2 Også litteraturhistorien. Dermed 
bidrager de selv til at udvikle hvilke platforme der er 
til rådighed, hvor omfattende de er, hvor betydnings-
fulde de er osv. på bestemte tidspunkter. Et sådant 
landkort over mulige platforme ændrer derfor udse-
ende i og med den historiske refleksion udfoldes. 
Litteraturhistorien som selvstændigt fænomen er i 
det store hele et projekt fra det 19. århundredes 
Europa og har skiftet retning og særpræg ved at 
blive praktiseret i forhold til andre slags historier. 
Kirkehistorie er af betydelig ældre dato og har radi-
kalt ændret indhold og betydning for den generelle 
refleksion over kulturens forandringer: fra en for-
synshistorie til, om jeg så må sige, en historisk histo-
rie. Naturhistorien måske endnu mere: fra antikkens 
kosmologiske systemer eller opregninger af verdens 
forunderlige mangfoldighed med stærkt heterogene 
forklaringer, via nyere tids dødsspring fra en skabel-
sesfortælling til en egentlig forandringshistorie ved 
siden af kulturens historie, og, måske, videre til en 
historie hvor natur- og kulturprocesser i stigende 
omfang griber ind i hinanden på visse niveauer.
 Man kan – meget kort – forstå litteratur som af-
søgning af grænser for menneskelig erfaring gennem 
det sprog hvormed vi også bearbejder den erfaring 
der ligger inden for grænserne. I så fald er littera-
turens historie en refleksion over hvordan vi med 
sprog fortolker og eventuelt bevæger grænserne for 
erfaring og dermed forholder os til den kultur vi 
lever i. Det er derfor litteraturen og dens historie er 
én af flere nødvendige omveje til forståelse af denne 
kultur.
 Omvej på græsk hedder ‘peri-hodos’ eller kortere 
‘periode.’ Det refererer til processer i naturen, især 
det store kosmos, der forløber i en evig gentagelse. 
Omvejen var den omdrejning (lat. ‘revolution’) som 
et fænomen gennemløber før det kommer tilbage til 
udgangspunktet og tager turen engang til, eller det 
udsving det foretager, inden det med mellemrum 
passerer et nulpunkt eller hvilepunkt og svinger ud 
i yderpositionen igen. Dette vilkår gælder også men-
neskets og samfundenes liv i tiden, mente man. De 
var som pendulsving eller stjerneomløb.
 Fra vores synsvinkel er det jo ikke særlig historisk. 
Men denne opfattelse er tidligere tids historieopfat-
telse. Derfor er periodebegrebet før som nu centralt 
for en refleksion over et fænomens historiske karak-
ter og funktion, men det ændres jo når opfattelsen 
af hvad historie er, skifter gear: fra at være udtryk 
for evige, guddommelige love for tidens gang til at 
være udtryk for resultatet af menneskelig foretag-
somhed i forhold til nogle grænser for hvad vi kan 
foretage os, primært som eksperimenter med at 
flytte dem alligevel. Akkurat ligesom ‘revolution’ 
kom til at betyde alt andet end gentagen cirkelbe-
vægelse for planeter, eller ‘passion’ i stedet for en 
påvirkning udefra, en lidelse, der rammer ind i os, 
kom til betyde indre menneskelige kræfter der bry-
der ud.3
 I begge tilfælde er periode afgrænsede dele af 
denne proces, enten i lyset af gentagelse eller men-
neskelig forandring. At reflektere over historie gen-
nem perioder er derfor at drøfte kriterier og betin-
gelser for hvor periodegrænser skal lægges i forhold 
til andre historiers måder at gribe sagen an på. De 
muliggør at vi kan se på hvad der foregår i et af-
grænset tidsrum, på en sådan måde at vi kan sætte 
det i forhold til før og efter. Det er vist den mest 
simple aktuelle definerende håndbogsbeskrivelse.
 De følgende sider er nogle overvejelser over disse 
kriterier og betingelser når litteraturhistorie er den 
platform hvorfra kulturens historie ses. De er samlet 
i en ræsonneret checkliste på otte problemstillinger 
man ikke kan undgå at tage stilling til. I konkrete 
tilfælde kan nogle af dem skydes til side. De er til at 
tænke, ikke til at fremstille litteraturhistorien med. 
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De hviler på tre elementære tommelfingerregler:
- hvis den litteraturhistoriske refleksion ikke går ud 
over den litterære tekst, har den ingen relevans
-  hvis den litteraturhistoriske refleksion ikke foku- 
serer på den litterære tekst, har den ingen relevans
-  hvis den litteraturhistoriske refleksion ikke foku- 
serer på det særlige medium der bærer teksten, har 
den ingen relevans
På den måde er man sikker på at den litteraturhisto-
riske refleksion er en uafsluttet og uafsluttelig pro-
ces, både med hensyn til ændringer i andre historier, 
i de uforudsigelige kunstværker den arbejder med, 
og i de medieudviklinger der får litteraturens ud-
tryksregister til at mutere.4 Den stivner ikke som en 
fortløbende historie som vi blot med jævne mel-
lemrum holder ved lige ved at tilføje de sidste 10-15 
års litterære produktion.
1. Synkroni vs. diakroni
I Cours de linguistique générale (1916) skelner Ferdi-
nand de Saussure mellem en synkron og en diakron 
lingvistik. Han skabte et begrebspar der blev stærkt 
udbredt i det 20. århundrede sammen med struktu-
ralismens sejrsgang, men de to begreber blev tilbage 
som almene begreber da strukturalismen som hel-
hed mistede sin position. Desværre ofte i en misfor-
stået udgave: Saussure skulle have tænkt sig to for-
skellige slags lingvistik med hver sit objekt og hver 
sine metoder. Hvad han havde i tankerne var imid-
lertid to forskellige synsvinkler på samme objekt, 
sproget, med klart forskellige formål og i et vist 
omfang forskellige metoder. Derfor er den ene syns-
vinkel ikke overordnet den anden, men de er kom-
plementære studier som under ét tjener til at forstå 
hvordan et sprogsystem eksisterer i tid, og som ikke 
kan udfoldes samtidigt. Det synkrone studium ser på 
sproget som et statisk system i forhold til en længere 
tidsakse, mens det diakrone ser på sprogsystemet 
som en foranderlig størrelse i forhold til de kontek-
ster hvori det fungerer på denne større tidsakse, og 
som bidrager til dets forandring. Hver synsvinkel 
bygger således på en modsætning – tidsrum vs. tids-
akse, system vs. kontekst – der tilsammen dækker de 
faktorer der er vigtige for at forstå sprogets eksistens 
i tid. En historisk refleksion over et sprogligt fæno-
men, og andre tegnprodukter, kan altså ikke lade sig 
gøre uden at man inddrager komplementære per-
spektiver. Den lineære, homogene historie er ikke 
dækkende.
 Selvfølgelig kan andre end sprogets temporelle 
sider undersøges og vil ofte dække forhold i den 
kontekst hvori sproget virker og forandres – socio-
lekter fx. Den diakrone lingvistik har derfor ikke en 
selvstændig genstand, men et mål – at forstå tidsdi-
mensionen og dens betydning for sproget – og kan 
derfor kun gennemføres hvis den afgrænses i for-
hold til andre synsvinkler gennem de spørgsmål den 
stiller. Kort sagt: Den har ikke nogen ontologisk, 
men kun en metodisk definition.
 Det samme gælder litteraturhistorien som det dia-
krone studium af litteratur. Den er fælles om sin 
genstand med mange andre delstudier af litteratur, og 
derfor udvikles dens rolle, grundlæggende spørgsmål 
og analyseprocedurer i en fortsat dialog med andre, 
eventuelt komplementære, former for litterær forsk-
ning og kritik og for historisk refleksion over kultu-
ren. Den historiske dimension er ikke et afgrænset 
delaspekt af litteraturen som fx rimmønstre eller 
verseformer. Litteraturhistorien eksisterer således 
kun når den hele tiden afgrænser og afpasser sine 
spørgsmål og analysegreb i forhold til andre litterære 
synsvinkler, og kan derfor ligeså godt stille skarpt på 
rimmønstre og verseformer som på læsevaner og 
ideologiske udtryk så længe dette samlende per-
spektiv holdes fast.
2. Autonomi vs. periodisering
Her er et lille digt af Friedrich Nietzsche fra begyn-
delsen af 1880’erne: 
Der Tag klingt ab, es neigt sich Glück und Licht, 
Mittag ist ferne.
Wie lange noch? Dann kommen Mond und Sterne
und Wind und Reif: nun säum’ ich länger nicht,
Der Frucht gleich, die ein Hauch vom Baume bricht.5
Skønt ordet ‘død’ ikke er nævnt, kan ingen være i 
tvivl om det angiver digtets hovedtema – det peger 
på menneskelivets afslutning og de måder den kan 
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indtræffe på, og det giver gennem sit billedsprog 
døden en kosmisk-universel indramning.
 Til en begyndelse ser jeg på forholdet mellem 
tematiske og visse formelle træk – de metriske – i 
digtet. Den tematiske dimension bygges op af en 
modsætning mellem en fredfyldt, kontinuert flyden 
hvor ting af sig selv bevæger sig ind i døden (‘klingt 
ab’, ‘neigt sich’, ‘saüm’’) positivt præget af længsel 
(‘Wie lange noch’) på den ene side, og en diskonti-
nuert afbrydelse udefra (‘ein Hauch … bricht’) med 
en negativ tone (’Wind und Reif ’). Den lange pause 
efter ‘ferne’ i andet vers bliver stående tvetydigt som 
enten en stille venten på døden eller en udskydelse 
af det forfærdelige øjeblik, en tvetydighed som fast-
holdes da tredje vers begynder med et spørgsmål. De 
kosmisk-universelle naturbilleder udligner modsæt-
ninger og tvetydigheder ved at de integreres i døg-
nets cykliske rytme og naturens kredsløb af mod-
ning og høst, naturens periodicitet kunne man sige. 
Digtets overvejende positive opfattelse af dødens 
komme betyder derfor ikke en længsel efter døden 
i sig selv, men efter den indoptagelse i den stabile 
kosmiske orden hvor modsætningerne spiller sam-
men i harmoni.
 Den metriske opbygning understøtter på udtryks-
planet denne tolkning af det semantiske indhold.
u – u – u – u – u –
– u u – u
u – u – u – u – u – u
u – u – u – u – u –
u – – u u – u – u –
Den altovervejende jambiske rytme brydes op på 
betydningsfulde steder i digtet. Andet vers er forkor-
tet og skifter rytme og understreger derved den se-
mantiske åbenhed – er der tale om at længes eller 
trække tiden ud? I tredje og fjerde vers bliver den 
rolige fortsættelse af den jambiske rytme kun let 
forstyrret ved at to tryksvage stavelser mødes ved 
overgangen mellem de to vers (‘… Sterne/und…’). 
Denne lette uro forstærkes i sidste vers hvor den 
ellers almindelige jambiske åbning af verset vendes 
til en trochæ, således at ‘Frucht gleich’ får en spon-
dæisk virkning. Disse to rytmiske brud optræder på 
steder hvor digtets betydning udtrykker ro og kon-
tinuitet (fire sideordnede naturelementer, moden-
hed, fuldendelse). Rytmen går således imod seman-
tikken og forbereder digtets sidste ord ‘bricht.’ Mens 
digtets semantiske dimension overvejende bidrager 
til den kosmiske syntese, understreger rytmen for-
trinsvis den brudfyldte side af døden.
 Læst på den måde bliver digtet nykritisk guf: en 
lukket, selvtilstrækkelig æstetisk helhed hvis udsagn 
om døden kan forstås alene på grundlag af digtets 
formelle og semantiske sproglige kvaliteter, og som 
vi i princippet kan levere en udtømmende læsning 
af (næppe i praksis, men det er en anden historie). 
Sådan læser vi alle sammen digte, ser film, lytter til 
musik når vi opsøger eller blive løbet over ende af 
en æstetisk oplevelse, før vi begynder at spekulere 
over relevans, historisk perspektiv, litterær kvalitet, 
men måske som en motivation til at gøre det. Det 
eneste der er nødvendigt for at vi kan opleve digtet 
som en sproglig helhed er et minimum af referencer 
til vores erfaringsverden og en vis læseerfaring, en 
helhed vi eventuelt kan forbinde med andre kontek-
ster. I forbindelse med Nietzsche kan vi fortsætte 
med idehistoriske overvejelser over døden, psykolo-
giske mønstre for reaktionen på den, sammenligne 
med andre tekster der reflekterer over en kompleks 
dødsopfattelse, opstille tematiske modeller for døds-
tematikker osv. Alt det kan vi gøre og gør det tit og 
gerne for at uddybe læseoplevelsen, men vi behøver 
det ikke. Teksten er alt nok, og vores opfattelse af 
dens indhold og opbygning behøver ikke ændres. 
Fra den synvinkel kan vi genbruge fortolkninger, 
men ikke genfortolke tekster. Den udtømmende 
læsning gør i princippet fortolkningen færdig.
 Helt anderledes stiller sagen sig når tekster an-
skues fra et litteraturhistorisk synspunkt, eventuelt i 
forhold til en litterær periode. I så fald er den helhed 
læseren går ud fra større end den individuelle tekst, 
før vi går i gang med at spekulere over tematiske og 
metriske strukturer. Her er vores opmærksomhed 
ikke rettet imod hvordan en tekst rækker ud efter 
eventuelle kontekster i kraft af sin autonome hel-
hedskarakter. Hovedformålet med læsningen er at 
undersøge hvordan teksten artikulerer et bestemt 
historisk betydningskompleks som vi på forhånd har 
24 Svend Erik Larsen
dannet os en ide om. Hvordan forholder en tekst sig 
til det? Hvordan er den med til at forme det og 
præge dets kulturelle virkninger? Hvilke træk i en 
tekst som falder uden for en autonom helhedslæs-
ning, træder frem og viser tekstens deltagelse i en 
bredere kulturel proces som teksten ikke taler særlig 
stærkt om?
 Adam Oehlenschläger – Øhlenslæger nøjedes han 
med at hedde dengang – indleder i “Sanct Hansaf-




Til Marken saa huld!
Derpå kommer der ikke et ord mere om byen, men 
om glæderne i skoven og undervejs. I en autonom 
læsning kan byen godt forblive en hvisken. Men ser 
man digtet som en artikulation af en bestemt histo-
risk konjunktur om bykulturen og urbaniserede 
forestillinger og vaner på byens grænse, er første 
linjes uformidlede selvfølgelighed vigtig som optakt 
til en kulturel periode med byen som centrum der 
rækker et godt stykke op i det 20. århundrede. 
 I en sådan læsning kan vi ikke eventuelt bringe 
digtet i forbindelse med en historisk kontekst, men 
skal gøre det, og digtets betydning får kun nødvendig­
hed når det sker. For en sådan læsemåde er det klart 
at den udtømmende læsning ikke findes, hverken 
som princip eller ideal for praksis. Læsningen er pr. 
definition selektiv i forhold til teksten og har dens 
sammenfletninger med åbne kulturelle betydnings-
processer som sit mål. Det er fra den synsvinkel vi 
igen og igen får behov for at nyfortolke og gen-
tilegne os en litterær tradition, fordi den udfordres 
af nye kontekster.
 De to læsemåder angiver to principielle indfalds-
vinkler. De rummer begge fejlmuligheder og su-
blime perspektiveringer. Den autonome læsning kan 
overse forbindelser til de kontekster teksten er del 
af og gå planken ud i overfortolkninger, men kan 
også gengive en læseoplevelse så man styrter hen og 
flår bindet ned fra reolen. Den historiske og perio-
debundne læsning kan komme til at selektere de 
træk i en tekst der blot illustrerer de historiske be-
tydninger som er udgangspunktet, og overse de ste-
der hvor teksten gør modstand, så vi hverken får 
viden eller oplevelse ud af teksterne. Men den kan 
også i overraskende ryk vise hvorledes fiktionsdan-
nelser er med til at flytte virkeligheden hinsides 
smørpri ser og olieledninger og hinsides enkeltper-
soners og 
-tek s ters egne intentioner.
3a. Homogenisering vs. atomisering – første halvleg
Hvordan skal vi forstå en historisk kontekst som en 
periode for at den muliggør en sådan dialog med 
litteraturen? Her – i det længste underafsnit – skitse-
rer jeg et bud der både peger på muligheder og fald-
gruber, men jo ikke er det eneste bud på markedet. 
 Hvor ville det være nemt hvis en tidsafgrænsning 
som fx Europa 1800-1850 kunne opfattes som en 
homogen periode hvor alle afgørende historiske 
faktorer – politiske, økonomiske, ideologiske, æsteti-
ske osv. – formede periodens faktiske forhold på en 
ensartet måde, og hvor kun fænomener der var for-
met på den måde, var af vigtighed. Nu er historien 
jo ikke nem, og enhver kan se at det er nonsens at 
den skulle opføre sig efter den model.
 Ønsket om en homogeniserende forståelsesram me 
er imidlertid stærkt nok til at mange periodebetragt-
ninger prøver at lave den. Det sker typisk på to 
måder. Den ene går ud på at anbringe periodens 
mangfoldige indhold på en fællesnævner der er så 
generel at den kan rumme det hele. I ældre tid og i 
nyere tids fundamentalismer kan det være skæbnen 
eller guds vilje. Eller blot at se europæisk fællesskab 
fra kristendommens fugleperspektiv som den fæl-
lesnævner der forener det hele. Moderniteten eller 
den borgerlige individualisme er andre mindre brede, 
men dog særdeles brede fællesnævnere for historiske 
grænsedragninger. Resultatet er ikke at de udsagn 
de giver anledning til alle er forkerte, men at de 
støder på en modstand fra de enkelte tekster eller 
efterlader dem helt ufortolkelige på disse præmisser. 
Generaliseringer skaber derved paradoksalt nok den 
heterogenitet på tekstniveau de søger at undgå på 
periodeniveau. 
 
 En anden og modsatrettet bestræbelse består i at 
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indskrænke periodens materiale eller tidsspand så 
meget at det ikke er ukorrekt, men til gengæld per-
spektivløst at beskrive en sammenhæng. Man kan 
isolere et bestemt fænomens historie og udvikle 
dens helt egne metoder: en autonom litteraturhisto-
rie hvor litteraturen selv skaber yderligere litteratur 
af forfattere der ikke bestiller andet end at stå – og 
måske også være – på nakken af hinanden. Denne 
tendens forstærkes af de senere års grasserende for-
kortning af de litterære retningers omløbstid: tidlig-
halvfemserne, midt-halvfemserne, sen-halvfemserne. 
Her producerer præciseringen paradoksalt en mang-
lende evne til at bruge præciseringen historisk. Hvis 
den første tendens er en altfavnende homogenisering, 
er den anden en isolationistisk atomisering. 
 Jeg vil betræde en mellemvej og anskue den hi-
storiske realitet litteraturen er en del af, som en ni-
veaudelt sammenhæng. Niveauerne er ikke skåret 
ud i entydigt afgrænsede lag, men er pragmatiske 
rammer om nogle delvis selvstændige funktioner 
som det er godt at kunne adskille i en analyse af 
litteraturens plads. Udover at indkredse sådanne ni-
veauer, kan man også se på forholdet mellem dem 
– hvordan de påvirker, afspejler, skubber til hinan-
den. De udgør ikke en teoretisk uimodsigelig sam-
menhæng, eller har universel gyldighed. Men jeg vil 
hævde at de i meget brede sammenhænge tjener det 
praktiske formål at åbne for en forståelse af littera-
turens plads i en kulturel dynamik uden man bliver 
døv for modgående tendenser.
 Med det tyske kulturrum 1800­1850 som en løst af-
grænset perioderamme – jeg vender tilbage til af-
grænsningen – kan jeg eksemplificere tankegangen, 
groft og i al korthed. For at tænke i disse baner må 
man både kunne definere hvert niveau ud fra nogle 
generelle grundtræk og samtidig opstille nogle pe-
riodespecifikke karakteristika. De særlige periode-
træk er ikke udtømmende eller altomfattende, men 
angiver omdrejningspunkter for konflikt, udvik-
lingstendenser eller gennemgribende begivenheder 
der ikke nødvendigvis har en klar fortolkning. De 
angiver en dynamik litteraturen er del af. De har 
heller ikke nødvendigvis gennemtrængt alle perio-
dens niveauer eller gjort det i samme grad. Niveau-
erne har en vis selvstændighed der netop hindrer os 
i at simplificere den historiske situation:
- et ideologisk niveau der generelt omfatter norma-
tive
ideer for handling og tænkning. I denne periode er 
sekulariseringen den dominerende ideologiske ten-
dens, og mere specielle mentale og ideologiske rø-
relser og konflikter er varianter af denne tendens;
- et politisk niveau der generelt vedrører magtrelatio-
ner. I denne periode er kampen om en konstitution med 
parlamenter, forfatninger osv. den vigtigste tendens 
der afsætter de grundlæggende konflikter og dyna-
mikker;
- et institutionelt niveau der generelt drejer sig om 
de
instanser der er vigtige for integrationen af de kræf-
ter der sikrer at et samfund kan reproducere sig selv 
og udelukke dem der ikke tjener det formål – inte-
gration af viden (skoler), af tro (kirken), af seksua-
litet (familie) o.l. I denne periode er det de borgerlige 
institutioner der spiller den vigtigste rolle med kirken 
på retur. Vigtige er uddannelsesinstitutioner, økono-
miske institutioner, juridiske institutioner, fx cen sur, i 
de enkelte stater og de institutioner, som toldvæsen 
og kommunikationssystemer, der regulerer forholdet 
mellem staterne. Forholdet mellem økonomiske in-
stitutioner og bevidsthedsreproducerende institutio-
ner angiver en hovedkonflikt;
- et økonomisk niveau som rummer den produkti-
ons-
basis og -struktur der holder et samfund materielt i 
live. I denne periode er brydningen mellem agrar og 
industriel økonomi vigtig for den kapitalisme der er 
ved at slå igennem; 
­ de sociale grupperingers niveau som generelt omfat-
ter
den sociale grupperingsdannelse i forhold til magt 
og økonomi. I denne periode er det mest afgørende de 
moderne klassers dannelse og især den særlige rolle 
dannelsesborgerskabet spiller.
3b. Homogenisering vs. atomisering – anden halvleg
Med denne opstilling er vi kun halvvejs. Vi kan 
komme i dialog med en række andre historier end 
de litterære – økonomiske, mentale, politiske, filoso-
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fiske osv. – og har lagt op til en systematik der gør 
at vi kan samle sådanne historiers analyser og mate-
riale op, så de i hvert fald ikke er afvisende for en 
videre litteraturhistorisk refleksion og de interesser 
og prioriteringer den kræver. Men for at vi faktisk 
kan sætte gang i disse refleksioner, skal vi kunne 
fokusere på bestemte typer af problemstillinger på de 
en kelte niveauer i forhold til de generelle og pe ri o-
de specifikke træk. Dette fokus er bestemt af i det 
mindste fem kriterier:
1) Specifikationen af de enkelte niveauer skal give os 
mulighed for at koncentrere os om de begivenheder 
og fænomener der udtrykker konflikter som
2) har betydning for mere end ét niveau, og som
3) vedrører problemer der har med identitet og legiti­ 
mering at gøre, men som
4) i den pågældende periode ikke er klart kategoriseret 
og derfor ikke er knyttet til én bestemt udtryks-
form eller diskurstype, og som
5) kan forstås i forhold til nogle mediespecifikke ud- 
tryksmuligheder.
Denne møjsommelige måde at opstille sagen på 
skyldes at vi i en litteraturhistorisk refleksion ikke 
blot har øje for hvordan litteraturen udtrykker eller 
illustrerer hvad der rører sig i en periode, men aktivt 
bidrager til hvad den rummer, og hvordan den be-
væger sig. Litteraturen stiller nogle udtryksmulighe-
der til rådighed for erfaringer som ikke rummes i 
(alle) andre udtryksformer, og den skaber forbindel-
ser på tværs af de faktorer der fra andre synsvinkler 
holdes adskilte. Denne formulering beskriver gene-
relt hvad litteratur kan og gør, mens den omstænde-
lige punktopstilling giver nogle metodiske og analy-
tiske holdepunkter fordi den åbner for at vi kan 
sende nogle afgrænsede og forskellige spørgsmål ind 
i det mere omfattende historiske rum.
 Disse spørgsmål drejer sig ikke kun om hvad der 
rører sig på de enkelte niveauer, men også imellem 
dem. For det første er der tale om determination. Den 
hersker når forhold på et niveau er årsag til forhold 
på et andet. I den periode jeg har trukket frem, de-
terminerer økonomiske forhold nogle af de forhold 
der gælder i andre sfærer, også litterære: markedsfor-
hold, uddannelsesforhold, kulturelle subventioner 
osv. Men ikke kun økonomi determinerer. Også in-
stitutionelle omstændigheder, som fx en bestemt 
lovgivning, determinerer i denne periode især gen-
nem censurbestemmelser o.l. den litterære produk-
tion og cirkulation. Copyright er også et oplagt ek-
sempel. Ideologi kan også determinere. Den tyske 
dannelsestankegang determinerede institutionelle 
udviklinger i uddannelsessystemet gennem Wilhelm 
von Humboldts indsats. Henvisningen til påvirknin-
ger i den komparative litteraturhistorie er båret af at 
determinationen er fundamental, måske mest funda-
mental. Men det er klart at determination ikke alene 
kan omfatte den historiske refleksion og i nogle 
sammenhænge slet ikke.
 En determination virker imidlertid ikke kun kau-
salt, men giver sig mere indirekte udslag i at også 
selve forholdet mellem niveauer, niveaustrukturen, 
kan blive præget af ét af de andre niveauer således 
at de klare årsagsforhold sløres. Ændringer i kirkens 
indflydelse fra middelalderen til tiden omkring den 
franske revolution kan ses som en ideologisk deter-
mination af det institutionelle niveau gennem seku-
lariseringsprocesser. Men der er også sket en økono-
misk ændring i Europa i retning af det borgerlige 
samfunds kapitalistiske organisering. Det er denne 
proces der har determineret sekulariseringen og fx 
dens etik – og en hel del andre ting –, og den tillader 
så at sige at der tilsyneladende er tale om en ideolo-
gisk determination. En sådan forskydning kan man, 
med et begreb fra psykoanalysen, kalde overdetermi­
nation der medfører at et niveau får dominans over 
forholdet mellem andre niveauer. Sekulariseringen 
som ideologisk tendens determinerer således ikke, 
men dominerer de institutionelle sammenhænge.
 Sådanne mere komplekse forhold der sjældent la-
der sig opløse i rene kausalkæder, er i alt overve-
jende grad dem en litteraturhistorisk refleksion for-
holder sig til. Eller rettere: det er sjældent relevant at 
skelne knivskarpt mellem determination og domi-
nans. Det er derfor vi fokuserer på konflikter der går 
på tværs af niveauerne, og som ikke kan udtrykkes i 
klare kategorier. Og det er derfor de niveauer vi er 
mest ivrige efter at slå ned på, naturligt og legitimt, 
oftest er de ideologiske og institutionelle. I den pe-
En nødvendig omvej 27
riode jeg her skitseagtigt har fat på, er også det ni-
veau der vedrører sociale grupperinger særdeles væ-
sentligt. Ikke blot borgerskabet, men den særlige 
tyske formation man har kaldt dannelsesborgerska-
bet, får en betragtelig både determinerende og do-
minerende rolle, determinerende i sin betydning for 
institutionsdannelsen, dominerende i hele det værdi- 
og forestillingsunivers der præger litteraturen.
 Litteratur influerer den kollektive kultur i en gi-
ven periode indirekte og er selv indirekte under ind-
flydelse af netværk af påvirkninger i en periode. I 
modsat fald ville litteraturen blive illustration til 
hvad vi i øvrigt kan få udtømmende viden om. De 
kulturprocesser litteraturen er involveret i, er derfor 
typisk tre slags der som regel optræder i kombina-
tioner. Det er disse processers historiske forankrin-
ger og ændringer der er kernen i den litteraturhisto-
riske refleksion:
1) analogidannelser: gennem forskellige litterære stra-
tegier identificeres fænomener – ting, personer, be-
givenheder – gennem forestillede ligheder, fx gen-
nem metaforprocesser. Byen er et sådant fænomen 
man søger at forstå gennem analogiprocesser.7  Ro-
mantikkens organismetænkning er et andet reservoir 
for analogiserende kognitive modeller.8 Processen 
fungerer ikke kun på værkniveau, men også i bre-
dere forstand: medier krydses, fx i overføringen af 
synsvinkelteknikker fra film til litteratur; genrer 
krydses, fx i romangenrens historie. Og i denne pe-
riode glider nationalhistorien som fortælling og den 
historiske roman over i hinanden.
2) differentieringer: gennem adskillelse, udgrænsninger, 
forskelsmarkeringer osv. markeres identiteten af ting, 
personer og begivenheder i kontrasteringer, fx gen-
nem revurderinger af accepterede værdier eller om-
vending af accepterede udtryksformer (grimhedens 
æstetik, fjendebilleder, national-ideologiske forma-
tioner). Også her er processen på færde hinsides det 
enkelte værk, i denne periode især i forholdet mel-
lem fin- og masselitterære udtryk.
3) komplementariseringer: denne proces markerer at 
visse former, stilniveauer, medier eller diskurstyper 
gensidigt udelukker hinanden, fx udvikles et sådant 
forhold mellem litterære udtryk i forhold til viden-
skabelige eller ‘faghistoriske’ og ‘kildekritiske’ i 
denne periode, litteraturens autonomisering har man 
kaldt det. I klassisk retorik kender man forholdet 
mellem høj og lav stil. Det er denne proces der gør 
at litteratur på en række punkter – men ikke de 
samme i historiens løb – giver komplementær form 
og stemme til omstændigheder som andre tekster i 
visse periode vanskeligt kan rumme. Litteratur stor-
trives med uklare begreber, halvt bevidste erkendel-
ser, imaginære universer, nye selvforståelser der er 
undervejs osv. Litteraturen holder det samlede vi-
dens- og forestillingsreservoir åbent, især gennem 
sin evne til at identificere og samtidig reflektere over 
hvad den identificerer, hvorfor og hvordan den re-
fleksion finder udtryk.9
En hel periode omspændes ikke gennem en enkelt 
tekst eller to. Derfor er generaliserende principrede-
gørelser på deres plads. En kontrastanalyse, der i det 
mindste antyder hvad der er på færde og hvordan de 
metodiske greb kan fungere, kan eksemplificere, 
med alle de indbyggede farer for overfortolkning, 
gennem en tekst af Joseph von Eichendorff og én af 
Henrich Heine, centrale figurer i tysk litteratur mel-
lem 1800 og 1850.
Joseph von Eichendorff: Sehnsucht10
Es schienen so golden die Sterne, 
Am Fenster ich einsam stand
Und hörte aus weiter Ferne
Ein Posthorn im stillen Land.
Das Herz mir im Leib entbrennte, 
Da hab ich mir heimlich gedacht:
Ach, wer da mitreisen könnte
In der prächtigen Sommernacht!
Zwei Junge Gesellen gingen
Vorüber am Bergeshang,
Ich hörte im Wandern sie singen
Die stille Gegend entlang:
Von schwindelnden Felsenschlüften,
Wo die Wälder rauschen so sacht,
Von Quellen, die von den Klüften
Sich stürzen in die Waldesnacht.
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Sie sangen von Marmor bildern,
Von Gärten, die überm Gestein
In dämmernden Lauben verwildern,
Palästen im Mondenschein,
Wo die Mädchen am Fenster lauschen,
Wann der Lauten Klang erwacht
Und die Brunnen verschlafen rauschen
In der prächtigen Sommernacht.
Digtet, fra 1843, giver form til en perception og en 
følelse der hurtigt bliver til kliché. Ud af den rolige 
nat kommer en enkelt lyd – en baggårdskat, en nat-
tergal, et posthorn o.l. Situationen er bygget op om 
et enkelt ‘jeg’ der ser indefra og ud i mørket. Det ser 
ikke et landskab der kan skelnes og opfattes i sin 
helhed, men en sum af detaljer der afgrænses af 
vinduet, ligesom senere tiders landskabsbeskrivelser 
har tog-, bil- eller flyvinduet som ramme med fjern-
sanserne som de vigtigste. Den ydre verden genlyder 
af muligheder for handling, flugt eller fantasidan-
nelser og for deres forlængelse i erotiseret skønhed. 
Men af ukendte grunde er distancen vigtigere end 
deltagelsen, og ‘jeget’ kan ikke møde verden hinsides 
vindueskarmen. Den fremmedgørende afstand der 
kun bliver til vag længsel, er et urokkeligt, givet 
faktum.
 I dette forhold mellem menneske og natur er na-
turen nok fyldt med tegn, men ikke på sammen-
hæng eller guddommelig hensigt og derfor også, på 
trods af dens åbenhed og skønhed, uden magt til at 
trække ‘jeget’ ud af ensomheden. ‘Jeget’ er frit til at 
drage af sted som de andre, men kan ikke gå ind i 
den åbne mangfoldighed af erfaringsmuligheder. 
Det er den sekulariserede verdens grundkonflikt: en 
mulighedsfylde uden handlingsforskrifter på den 
ene side og et isoleret subjekt på den anden, uden 
evne til at bruge chancen til selv at skabe retnings-
linjer. Det ideologiske niveau determinerer digtets 
tematik.
 Det længselsfulde ‘jeg’ er helt isoleret uden social 
binding til arbejde som håndværkerne og uden del-
tagelse i de kommunikative relationer med brev fra 
posten eller billet til vognen. Dette sociale tomrum, 
her udtrykt som paralyseret ensomhed, er den prin-
cipielle indramning af dannelsesborgerens sociale 
position eller det intellektuelle adelskab i perioden i 
den langstrakte og ujævne overgang fra agrare og 
feudale strukturer til kapitalistiske og industrielle 
som kendetegner det tyske sprogområdes mange 
stater. Dette tomrum lader sig i en kort periode 
omsætte ikke kun til længsel, men til en ideologisk 
og institutionel effektivitet, fx i uddannelsessystemet 
og i forbindelse med de politiske ændringer. Ingen 
er bundet af andet end personligt initiativ og per-
sonlig moral, væk er feudale rettigheder. Der er så 
heller ingen klar forudgivet social eller kollektiv ‘in-
teresse’ at forsvare der sætter fædreland og stat på 
plads, men én der først skal etableres, fx gennem 
uddannelse og tidens nationale ideologidannelser. 
Denne blanding af vægtløshed og momentan 
gennemslags kraft – kun det første er understreget af 
teksten hér – udtrykker en dominans fra de sociale 
grupperingers niveau.
 Digtet tematiserer ikke direkte politik, institutio-
ner eller økonomi, som det fx sker i tidens romaner 
eller megen lyrik fra 1830’erne og 1840’erne. Den 
fundamentale handlingslammelse og isolation, skønt 
ikke defineret af disse tre henseender, er en realitet 
i teksten. Svaret på denne næsten skæbneagtige rea-
litet er en længsel efter en forskelsløs uendelighed 
med minimale kulturelle og naturlige restriktioner. 
Her harmoniseres modsætninger, også i den simple 
og ligefremme sproglige diktion. Hvad der kunne 
være elementære differentieringer eller komplemen-
tære modsætninger og derfor åbne for netop institu-
tionelle, politiske eller økonomiske kategoriseringer, 
skydes væk. Til gengæld bliver en analogisering hel-
ler ikke mulig, en forståelsesramme der giver ‘jeg’et’ 
en identitet på linje med eller i forhold til andre af 
samme art, eller samler landskabet op i et samlende 
udtryk, eventuelt et symbol. De grundkonflikter er 
borte der knytter sig til de omfattende ændringer og 
destabiliseringer i de sociale strukturer der omdefi-
nerer de eksisterende identitetsdannelser og deres 
legitimation. Men digtet artikulerer indirekte i sin 
længsel efter et univers uden politiske magtkonflik-
ter, uden kollektive, institutionelle bindinger og ma-
terielle afhængigheder som ‘jeget’ ikke magter at nå 
hen til, realiteten i sådanne dynamiske omstændig-
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heder. Og markerer derved digtningen som komple-
mentær i relation til sociale forhold. Derfor er no-
stalgi med naturaccent et samlebegreb for digtet. 
Igen er det sekulariseringen der dominerer, specifikt 
og konkret, som både afvisning af og længsel efter 
en identitetsgivende socialitet, en mangel på afkla-
ring der netop holdes åben af periodens litteratur. At 
ville ind og ud på samme tid.
 Heller ikke Heines satiriske bagatel fra 182311 
nævner de tre sidste niveauer direkte, men er indi-
rekte på en anden måde:
Zu fragmentarisch ist Welt und Leben – 
Ich will mich zum deutschen Professor begeben.
Der weiss das Leben zusammen zu setzen,
Und er macht ein verständlich System daraus;
Mit seinem Nachtmützen und Schlafrockfetzen
Stopft er die Lücken des Weltenbaus.
Digtet er en ironisk pointeret tilkendegivelse: den 
forenede intellektuelle tænketank der homogenise-
rer tilværelsen i skemaer, opnår sikkert klarhed, men 
den måde hullerne i systemet stoppes på, gør det til 
en bevidstløs, søvndyssende helhed. Forskelsløshe-
den som kvælning er ligeså livløs som forskelsløshe-
den som længsel hos Eichendorff. Heines ironi er 
direkte determineret af de romantiske tyske filosof-
fers systembyggeri og dermed af det ideologiske ni-
veau. Her er den fragmentering eksplicit der kun 
indirekte dukker op i detailperception hos Ei-
chendorff.
 Den ironiske form er et institutionaliseret litterært 
greb fra den umiddelbart foregående oplysningstid 
og dens nyklassik og, naturligvis, fra den romantiske 
ironi. Som poetisk udtryk for kritisk distance til 
digtningen selv eller til ideologiske rørelser er den 
en institutionel og politisk determination og nød-
vendighed i bredere forstand. Den er en måde 
hvorpå en forfatter, med varierende succes og blan-
dede konsekvenser, kunne omgå censurbestemmel-
ser og politisk forfølgelse. Effekten er at ligheder og 
dermed identitetsdannelser vendes på hovedet – 
klarhed identificeres med dunkelhed – og, som i alle 
satiriske former, spilles der med differentieringer 
mellem sand og falsk erkendelse. Det komplemen-
tære forhold mellem filosofisk dogmatik, og anden 
dogmatik, og litteratur bliver paradoksalt tydelige i 
ironiens dobbeltbundethed: jo mere hullerne stop-
pes filosofisk, jo tydeligere bliver det for andre at 
hullerne ikke kan stoppes, at ingen tilværelsessyste-
mer lader sig lukke. Men digtet er også et udsagn 
om at det ikke selv leverer alternative erkendelser. 
Åbenheden er så gabende som det eichendorff ’ske 
‘jegs’ længsel. 
 Tekstens direkte determination fra det institutio-
nelle niveau, bringer den som sagt tæt på en deter-
mination fra det politiske. Den nationale vækkelse 
og de tyske småstaters kamp, klemt mellem Østrig 
og Prøjsen, giver censur og meningsundertrykkelse 
store dage og åbner for den ironiske forms effekti-
vitet. Men denne form giver også forfatteren en ud-
givelsesmulighed og dermed en plads på det gry-
ende frie bogmarked og dermed en anden plads i 
den økonomiske sammenhæng. Måske er det snarere 
den der overdeterminerer de institutionelle og poli-
tiske niveauer så de derfor kan dominere mere end 
direkte determinere teksten. Men den deltager di-
rekte i den systemkritik der holder sekulariseringen 
åben – fx religiøst (Feuerbach) eller politisk (Marx). 
Her er der en direkte determination. 
 Den stikordsagtige behandling af de to tekster har 
to formål. Jeg vil først illustrere hvorledes de ni-
veauer der er relevante for at forstå teksterne histo-
risk ikke alle har samme bredde, nogle har snævrere 
omfang, andre videre, nogle peger bagud, andre 
fremad, nogle er af perifer interesse for nogle tek-
ster, men ikke for andre. Dernæst vil jeg understrege 
at en sådan periodeorienteret læsning ikke ser tek-
sterne som autonome helheder, men ser på de træk 
der reflekterer de historiske niveauer, men under 
alle omstændigheder en refleksion der vedrører de-
res sproglige og diskursive former. Derfor gentager 
de ikke blot, men deltager reflekteret i historiske 
processer, selekterer og omprioriterer dens kende-
tegn gennem sine sproglige og formelle strate-
gier.12
4. Arbitraritet vs. selvfølgelighed
De forskellige niveauer har ikke samme kronologi-
ske demarkationslinjer. Sådanne fælles grænser vok-
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ser ikke af sig selv ud af det historiske materiale, 
men etableres arbitrært. På ét niveau, fx det politiske, 
er det ikke forkert at sige at den franske revolution 
i 1789 eller i 1830 og den fransk-tyske krig i 1870 er 
klare periodegrænser. I Frankrig var begge revolu-
tioner klare politiske begivenheder, mens de i Tysk-
land afgjort var ideologiske begivenheder. Og den 
fransk-tyske krig er primært interessant fordi den 
trækker dannelsen af det tyske kejserrige med sig 
med klare økonomiske dynamikker til følge, og fordi 
lunten til en række af det 20. århundredes konflikter 
tændes her.
 Det er derfor formålet med den undersøgelse lit-
teraturhistorikeren – og andre historikere – igang-
sætter der er væsentligt for periodegrænser, en af-
grænsning der gør det muligt at materialet kan 
reflektere de spørgsmål der stilles, dvs. nuancere 
dem, annullere dem, udbygge dem. Men grænser 
udtrykker ikke umiddelbart historiens egen kadence, 
og de er derfor altid til debat som en del af den 
undersøgelse de indgår i. Visse problemer og under-
søgelsesfelter vil derfor ikke være synlige i forhold 
til nogle af de grænsedragninger vi vælger (fx over-
sat litteraturs rolle, forholdet mellem naturvidenska-
belig kosmologi og idehistorisk). En litterær periode 
er en arbitrær konstruktion der afprøves på det ma-
teriale den former. Derfor er en litterær periodeana-
lyse også en litteraturkritisk stillingtagen ikke kun til 
den historiske periode for den litteratur der under-
søges, men også for den periode hvori konstruktio-
nen foretages, akkurat ligesom periodebegrebet selv 
flytter sig fra et cirkulært begreb til et begreb om 
forandring i og med den historiske refleksion udvik-
les.
5. Sammenhæng vs. relevans
Arbitrære skillelinjer er imidlertid ikke udslag af 
rablende subjektiv vilkårlighed. Der er to ledetråde 
i udvælgelsen af de afgørende grænsemarkører. For 
det første skal de kunne give anledning til at vi kan 
etablere en vis sammenhæng – ikke at forveksle med 
udglattende homogenisering – i den mangefacette-
rede historiske realitet. For mange betragtninger vil 
1789, revolutionsåret, og 1871, dannelsen af det tyske 
kejserrige, være velvalgte, fordi de vil være grænser 
for flere af de niveauer der afgrænser en periode i 
den ideologiske, æstetiske, politiske osv. heterogeni-
tet. For det andet skal grænsepælene give os udsigt 
til nogle træk i perioden der er litterært relevante, og 
skal samtidig fastholde det overordnede formål med 
periodeanalysen. Denne relevans får sin orientering 
i de fem fokuspunkter ovenfor i begyndelse af un-
derafsnit 3b, og omfatter også den aktuelle relevans 
den litteraturhistoriske refleksion har dér hvor den 
selv bliver til. Ellers er denne refleksion ikke udtryk 
for en genfortolkning og generhvervelse af en lit-
terær og kulturel tradition. En aktuel litteraturhisto-
rie kan i dag således ikke undgå at overskride natio-
nalt bestemte afgrænsningskriterier, også når tidligere 
epoker bliver genstand for en ny refleksion der byg-
ger på en anden relevans end den nationale selvfor-
ståelse der oprindeligt lå bag beskrivelsen af disse 
epoker. Akkurat ligesom kvindelitteraturhistorier 
har fornyet en refleksion bagud over afgrænsnings-
kriterier ud fra det aktuelle formål at reflektere over 
kønnets historiske rolle for litteraturens analogidan-
nelser, differentieringer og komplementaritetsdan-
nelser.
 De træk vi skal fæstne os ved, skal derfor skabe 
en forbindelse mellem nutid og fortid, men ikke op-
hæve distancen i en pseudo-indlevelse. Ellers bliver 
fortidens identitetsproblemer, ideologiske forhold, 
diskursive former o.l. umiddelbart spejl for vores 
egen tid, og træder ikke frem i deres grundlæggende 
forskellighed.13 Valget af kriterier for periode grænser 
skal med andre ord kunne fastholde den usamtidig-
hed der er i alle tekster, usamtidighed i forhold til 
deres egen tid og i forhold til tiden for den littera-
turhistoriske refleksion.
6. Samtidighed vs. usamtidighed
Det er højst sandsynligt at en undersøgelse af en 
gruppe tekster med henblik på de træk der har de-
termineret eller domineret den, slet ikke er samti-
dige med de pågældende tekster. I mange tekster fra 
det 19. århundrede, også i Tyskland i denne periode, 
dukker der insisterende en fremstilling af kvinder op 
der bygger på modsætningen mellem luderen og 
madonnaen. Denne modsætning er kendt i hvert 
fald fra middelalderlitteraturen, hvor selve dannel-
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sen af den er nemmere at begribe i forhold til den 
tids determinerende og dominerende faktorer. Der 
er usamtidighed mellem de spørgsmål der stilles om 
kvinder, værdier eller karaktertyper, og de svar der 
kaldes frem. Nostalgien der gennemtrænger Ei-
chendorffs digt, er et andet eksempel. Denne atti-
tude dyrker direkte værdier og udtryksformer der er 
usamtidige med den tid da nostalgien formuleres. 
Komplekse begrundelser for genopdukken af moti-
ver og typer er jo heller ikke noget ukendt fæno-
men: Ødipus, Faust, Odysseus osv. 
 Denne generelle logik rækker også den modsatte 
vej. Når Charles Baudelaire eller Honoré de Balzac 
artikulerer erfaringer på en gryende bykulturs mar-
gin og prøver at finde former der kan rumme de 
åbne spørgsmål erfaringerne rummer, så er de mere 
samtidige med en fremtidig situation hvor spørgs-
målene begynder at finde andre diskursive former 
end kun de æstetiske. Det er der ingen visionær 
mystik i. Vi gør os masser af erfaringer der ikke lader 
sig rubricere. Var denne usamtidighed ikke en reali-
tet, ville det være svært at forestille sig mennesket 
som historisk væsen. Så ville det være lukket inde i 
af grænsede, selvtilstrækkelige perioder der i princip-
pet ikke kunne udvikles, kun destrueres. Hver peri-
ode er således en platform for usamtidige erfaringer 
– de huller i verdensaltet som Heines digt taler om. 
De kræver svar som skjules, omformuleres, under-
trykkes – eller får litteraturens ironiske, metaforiske, 
polyfone udtryk.
 Den generelle logik bag usamtidigheden kan for-
muleres nogenlunde sådan: Hvis det ikke er muligt 
at besvare de spørgsmål bestemte erfaringer rummer 
på de historiske betingelser hvor de opstår, udtrykt 
på de niveauer jeg har omtalt, så kan mulige svar 
findes inden for rammer med en anden oprindelse, 
blot de ikke er i modstrid med den periode hvor erfaringerne 
er opstået. Det er den logik litteraturens historiske 
dynamik i høj grad hviler på, og som også gør en 
tværhistorisk kanondannelse mulig.
 Dette princip kan igen belyses med det dualistiske 
syn på kvinder. Det har sin oprindelse i en middel-
alderlig repræsentativ kultur, med en klar modsæt-
ning mellem kvinden som ideal i en aristokratisk og 
høvisk sammenhæng med religiøse overtoner og 
kvinden som kropslig realitet med reproduktiv funk-
tion, både seksuelt over hele linjen og i andre klas-
sers fysiske arbejde. Denne modsætning er ikke i 
modstrid med de reelle og uafklarede spændinger en 
borgerlig periode stiller kvinder overfor i forholdet 
mellem selvstændighed og afhængighed, hjemme-
krav og udeforventninger, en spænding der selvføl-
gelig også indgår i mænds erfaring men fra en anden 
synsvinkel. Sålænge denne spænding ikke har fundet 
nye former til at blive forstået, kan de gamle former 
fungere.
7. Horisontalitet vs. vertikalitet
Ofte har man fokuseret på det litterære nybrud når 
man har karakteriseret og afgrænset litterære perio-
der. Da Adam Oehlenschläger udgav Digte i 1803 
med bl.a. “Guldhornene,” indvarslede denne samling 
en ny periode, romantikken. Med Poul Martin Møl-
lers posthumt udgivne roman- eller novelle-frag-
ment En dansk Students Eventyr fra 1824, også den 
anderledes end tidligere dansk litteratur, blev realis-
men og en nyere prosa intoneret, parallelt med Bli-
chers noveller. I modsætning til Øhlenslägers til-
fælde dog næppe med samtidsbevidstheden i ryggen. 
Der er mere tale om den baglæns rekonstruktion 
som litteraturhistorikere har foretaget. Samtid eller 
eftertid, selvforståelse eller metarefleksion, måden at 
tænke på er den samme: nye fænomener er trukket 
som perler på en snor, og deres lineære rækkefølge 
angiver hvordan den ene periode afløser den anden. 
Vi har at gøre med en horisontal organisering af pe-
riodeforløb.
 Men selv om vi afgrænser materialet meget snæ-
vert og præcist til fiktive værker, og eventuelt kun 
dem der kar kritikkens bevågenhed og derfor ude-
lukker masselitteraturen, vil der i enhver periode 
være langt flere værker der er aktive og har indfly-
delse, end dem der betyder frisk luft og nyt blod. 
Sådanne værker knytter sig til former og temaer der 
er opstået i andre perioder, også dé måske engang 
chokerende i deres nyhed. De er fortsat virksomme 
gennem kopiering, parodiering, simpel gentagelse 
eller transformerende videreudvikling. Ofte står vi 
her med tekster der har større gennemslagskraft i 
perioden og præger litteraturens kulturelle rolle me-
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get mere end de værker der varsler om andre tider. 
Men måske har de traditionelle eller trivielle værker 
skabt det litterære rum der overhovedet gør det mu-
ligt for de provokerende værker at komme ud. En 
periodebetragtning der både inddrager de nye ting, 
den fortsatte brug af tidligere konventioner, den tri-
vielle litteratur, grænsen til andre diskurstyper og 
kunstarter osv., indebærer en vertikal organisering. 
 Det vil være for let at karakterisere forholdet 
som en metodisk modsætning mellem dem der for-
holder sig vurderende til en periode og kun ind-
drager de værker der viser deres værdi ved at flytte 
grænsen for hvad litteratur er og kan, og så dem der 
bare beskriver alt hvad der rører sig af litterære sa-
ger i en periode, fortrinsvis de værker der er rene 
aflejringer af gamle tendenser. Man springer også 
over periodegrænsebommenes laveste sted hvis man 
lit teratursociologisk hævder at den horisontale er 
feinschmecker-undersøgelsen der kun inddrager vi-
brationerne i den litterære institutions øverste stra-
tosfærelag, mens den vertikale har fingrene dybt 
nede i den blandede virkelighed med alt det der 
faktisk læses.
 Som med synkroni og diakroni vil det være mere 
rimeligt at betragte de to muligheder som komple-
mentære indfaldsvinkler, alt efter hvad målet for en 
perioderefleksion er, og hvilke forhåndsantagelser vi 
går ud fra. Der kan være gode faglige grunde til at 
læse vertikalt, både kitsch, mainstream og avant-
garde, ligesom der kan stilles præcise og perspektiv-
rige krav op til en horisontal strategi der går efter 
den ‘store kanon.’14 Denne komplementaritet ind-
skærper blot at periodestudiet ikke udtrykker histo-
riens egen proces, men måder vi omgås den på for 
at opnå en bestemt forståelse.
8. Induktion vs. deduktion
Det er ikke kun Heine der er skeptisk over for stiv-
nakkede systembyggere. Det gælder også litteraturhi-
storikere der gerne vil lade materialet tale for sig 
selv, nærme sig de konkrete tekster fordomsfrit og 
lade deres egne udsagn styre de overordnede genera-
liseringer om de historiske sammenhænge de indgår 
i. Den næsten karikerede version af denne induktive 
fremgangsmåde er den positivistiske jæger- og sam-
lervirksomhed der organiserer det litterære stof i 
grupper, fortrinsvis holdt sammen af kausale påvirk-
ninger. Det har næppe ivrige tilhængere mere.
 Nu er det ikke nogen hemmelighed at enhver 
induktion er en forklædt deduktion, fordi vi aldrig 
undersøger noget som helst uden styrende forhånds-
kategoriseringer. Også en deduktiv procedure har 
sine karikaturer, nemlig hvis systemet er så stift eller 
litteraturfremmed at litteraturen blot reflekterer love 
eller sammenhænge fra andre historiske kontekster 
eller almene logiske strukturer for systemdannelser. 
Ej heller denne formalisme eller dog matik kan 
hverve fans mere.
 Den banale og vanskelige vej er jo på den ene side 
at lave så omfattende forudsætninger at de, deduk-
tivt, kan sikre en undersøgelse en styrende relevans 
og hjælpe med at selektere i et under alle omstæn-
digheder uhyre materiale. Det er sådanne jeg har 
prøvet at stille op her. Men da såvel litteratur som 
litteraturhistorie ændres og udvikles ved faktisk at 
blive tænkt og skrevet, så er det ligeså trivielt som 
det er besværligt, at disse forudsætninger skal åbne 
for tekstanalyser og for at teksterne kan gøre mod-
stand og dermed, induktivt, kvalificere og modifi-
cere de overordnede kategorier og spørgsmål. Hvis 
det styrende deduktive udgangspunkt ikke blot er 
aksiomer der skal fastholdes, eller teser der skal ef-
tervises, men spørgsmål der må og skal stilles, så er 
det opfølgende, induktive, rugbrødsarbejde ikke af-
ledninger af aksiomer eller be- eller afkræftelser af 
teser, ja næppe svar på spørgsmål. Det er mod-
spørgsmål der holder den historiske refleksion over 
litteraturens plads i kulturhistorien levende. Littera-
turen fastholder her identitetsdannelser der ikke kan 
holdes klart på plads. Denne åbenhed er ikke blot 
vag og ubestemmelig, men er en specificerbar åben-
hed der gør litteratur historisk. Denne specifikation 
er den litteraturhistoriske refleksion. Periodestudier 
angiver denne refleksions nødvendige omvej over 
litteraturens tekster.
Noter
1. Denne artikel bygger på en tidligere version i Neoheli­
con XX, 2, 1994, og på et foredrag ved ph.d.-seminaret 
“Periodeskift”, Sandbjerg, maj 2002.
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2. Se Larsen 1994.
3. Se Rachum 1994, Cameron 1996, Larsen 2002a: kap. 1.
4. I mine bøger Naturen er ligeglad. Naturopfattelser i kulturel 
sammenhæng  (1996), Mutters alene. Ensomhed som litterært 
tema (2002), I byen med Balzac. Tre essays om Balzac (2002) 
har jeg forsøgt at arbejde historisk efter disse principper.
5. Citeret fra http://www.gutenberg2000.de/nietzsch/frag-
ment/fragmen5.htm
6. Citeret fra Digte 1803. København: Gyldendal: 1966, p. 
195.
7. Fx i Balzacs forsøg på at sætte fænomenet by på kate-
gorier for at forstå dens og menneskets identitet og senere 
forsøg på at forstå et nyt fænomen som internettet netop 
gennem en analogi til byen (Larsen 2002b: kap. 4).
8. Se begrebet tænkeskema i Larsen 2002b: især kap. 1 og 
passim.
9. Se Larsen 1988 og 1994.
10. Citeret fra Hans-Jürgen Schmitt (ed.): Romantik II. 
Stuttgart: Reclam, 1984, p. 246.
11. Citeret fra Heinrich Heine: Sämtliche Werke 2. Leipzig: 
Hesse und Becker, u.å., p. 121.
12. Larsen 1988 argumenterer for at tekster har en heterogen 
repræsentationsrelation til den historie de deltager i.
13. I forbindelse med TV- og filmadaptation som aktuali-
seringsforsøg, se Larsen 1983.
14. Om litteraturhistorie og kanondannelse, se Thomsen 
2002.
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